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El estudio de la puesta en practica y
las consecuencias de la censura fran-
quista es uno de los aspectos que, en
algunos campos de la actividad inte-
lectual y artistica, esta todavia por
llevarse a cabo, mientras que otros
-periodismo o novela, por ejemplo-
pueden presentar acercamientos re-
petidos y alguno muy esclarecedor.
No ocurria asi con la actividad escé-
nica desde 1939 hasta el final de la
dictadura, pero de este libro podemos
afirmar que resulta absolutamente
imprescindible para historiar este
periodo teatral, uno de los mas ricos
y apasionantes del devenir escénico
espanol.

El libro parte de
la censura ya en tiempos de guerra,
para detenerse con cierta brevedad
en los aflos 1939-1945 y poniendo
como testimonio a escritores del
Régimen pero también censurados,
convirtiéndose en paradigmatico el
caso de Jardiel Poncela, en el que la
autora se detiene con acierto. A partir
del capitulo segundo, Berta Mufioz es-
tructura cronolégicamente su trabajo
en cuatro periodos, desde la marcada
disidencia de la etapa comprendida
entre 1945-1958 hasta los afios de la
Transicién, pasando por la «aperturay
de los sesentay la vuelta atras que en
tantos aspectos protagonizaron los
afios previos a la muerte del Franco.
La produccién de unos autores con-
cretos se ird exponiendo con la suerte
que corrieron sus textos y la llegada, o
no, a la escena, para en cada periodo
ir incorporando los nombres de otros
dramaturgos, pero nunca olvidando
las recientes obras de los anteriores.
Por eso, Buero, Sastre, Martin Recuer-
da, Arrabal y Olmo, estan al principio
y estan al final, pero antes de ese final
han completado la ndmina Rodriguez
Méndez, Riaza, Nieva, Romero Esteo,
Alfonso Vallejo, Sanchis Sinisterra,
Jesus Campos, Tavora, Albert Boade-
lla, Alonso de Santos, Miras o Fermin
Cabal.

Pero si valiosisimo es este volu-
men, realmente apasionante es leer
(y no prescindan de las notas a pie
de pagina, por favor) los dos que lo
acompafan y que estan dedicados
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a los expedientes de la censura. Allf
estan las fichas correspondientes, las
palabras, lineas y paginas prohibidas,
los informes y dictamenes de los cen-
sores (a través de los cuales llegamos
a conocerlos muy bien, aungue a algu-
nos los conocemos también por otras
actividades mucho mas creativas), la
preocupacién por lo doctrinal, por la
moral y el decoro, por los valores tradi-
cionales espafioles, por cuestiones de
caracter intelectual y, especialmente,
politico, por las limitaciones severas
en lo religioso..., pero también por as-
pectos de tipo léxico que llegan a la
ridiculez o por obsesiones de carac-
ter sexual que en los afios sesenta y
setenta no tenian nada que ver con lo
que sucediaenlacasay conlacalle. Y
estan también las alegaciones de los
perjudicados, los escritos de empresa-
rios o directores de escena, los oficios
de funcionarios de diversos lugares
haciendo de mediadores. Y el silencio
administrativo: la censura mas eficaz
y desesperante. (Estos dos voltimenes,
no sabemos la razén de ello, se publi-
can.en otra serie de la misma editorial;
con titulo diferente -Expedientes de la
censura teatral franquista- e incluso
con un formato -mas grande- diferen-
te al primero y que corresponde a la
serie en que estan insertos).

El libro se cie-
rra, como es habitual en este tipo de
trabajos, con una amplia bibliografia,
en la cual vemos bien reflejados los
materiales utilizados, que no han
sido exclusivamente de caréacter
escénico vy literario, pues abundan, y
es necesario destacarlo, los libros y ar-
ticulos sobre la historia politica, social,
econdmica e intelectual de la Espafia
de los treinta afios objeto de estudio.
Precediendo a estos materiales, Berta
Mufioz es generosa en su informacion
y nos da los nimeros de expedientes
y las cajas donde se encuentran las
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decenas y decenas de obras de los
dieciséis autores investigados (de otra
manera a la que figura en esas cajas) y
que va de Palabras en la arena de An-
tonio Buero Vallejo hasta La torna de
Boadella. Sefialar pequefas cosas en
esa bibliografia, como algiin nombre
repetido y mal ordenado o las paginas
gue no se sefialan en algunos trabajos,
seria simplemente, por ser precisa-
mente pequenas, reafirmar la seriedad
general de la labor realizada.

Este libro de
Berta Mufoz es, practicamente, su
tesis doctoral y de hecho la coleccién
en que se incluye esté dedicada a la
publicacién de tesis que han obtenido
la maxima calificacion en el campo de
las Humanidades, lo cual esdigno de
agradecer, sobre todo por los recién
doctorados, dadas las dificultades de
publicacion que hay para este tipo de
trabajos. Pero, no nos engafemos: en
la universidad espafiola hay muchos
cum laude que no son merecidos y
que sélo se explican por las situacio-
nes que sevive en los departamentos,
las relaciones de fuerzas, el no va po-
der hacer mas de lo que ha hecho...
Poner testimonios de lugares donde
las exigencias se han cumplido y se
siguen cumpliendo también seria ta-
rea facil. El trabajo de Berta Mufioz es,
por lo que se refiere al teatro espa-
fol, uno de los mejores ejemplos que
pueden ponerse sobre la mesa de una
tesis doctoral realizada con un rigor
admirable, con una dedicacién, sobre
todo en el trabajo de archivo, muy de
agradecer por lo que de ingrato tiene
a veces, y con una pasion que respiran
continuamente sus paginas, pero una
pasién que no ha condicionado en ab-
soluto, y el tema podia conducir a ello
facilmente, la labor investigadora y el
tono de la exposicién, en el cual, claro
estd, late el desacuerdo e implicita-
mente un grito latente de libertad. m
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EL ENGANO A LOS 0JOS

JERONIMO LOPEZ MOZO
¢Cuando
es de reir?

n la primera escena de una obra

de Alfonso Sastre, un verdugo que
esta dando garrote a un chino conde-
nado a la ultima pena, se dirige a los
espectadores y les dice: «Ahola no
es de leil». Lo hace porgue, en efecto,
éstos se rien, no del desgraciado que
esta siendo ajusticiado, sino a cuenta
de la tremenda ereccién que tiene
en tan dramético trance. La frase del
ejecutor de la justicia dio titulo a la
pieza. Decia su autor que, a veces, es
una canallada reirse, pero que en esa
obra, cuyo asunto no es una broma,
hay que hablar de fracaso si el publico
no lo hace.

Viene esto a colacion a propdsito
del reciente montaje de E/ portero,
de Harold Pinter, en el teatro de la
Abadia. No es una comedia, sino
una inquietante obra a cuyos prota-
gonistas les suponemos un pasado
para olvidar, a juzgar por el desolador
presente que nos muestran, anuncio
de un futuro que promete ser negro.
Lo que se dice un drama. Y, sin em-
bargo, el respetable se rie. Un espec-
tador conocido mio, lo habia hecho
a su pesar, pues opinaba que no es
de recibo burlarse de situaciones
que maldita la gracia que tienen, la-
mentaba su comportamiento, para
el que no encontraba excusa. Para
aliviar su mala conciencia le conté
que hay dramaturgos especializados,
no ya en dramas, sino en tragedias,
que gustan de introducir elementos
coémicos en sus obras, tal vez con
el propésito de aliviar la tension del
publico. Le puse, entre los clasicos,
el ejemplo de Shakespeare, y, entre
los contemporaneos, el del citado
Sastre, cuyas tragedias complejas
estan salpicadas de gotas de hu-
mor. Agradecié mi buena intencion,
pero no hubo forma de convencerle.
«Lo conseguiréy, le dije. Y anadi: «Es
cuestion de tiempoy.

No transcurrié mucho, la verdad.
Dias después de aquella conversa-
cion le hice saber, via e-mail, que, en
cierta ocasién, Pinter confesd que,
mientras escribia El portero, se reia
de buena gana, aungue no todo el
rato ni tampoco cuando se acercaba
al desenlace. No podia imaginar que,
en cualquiera de sus obras, alguien
encontrara motivos para reirse en los
diez dltimos minutos. En su respuesta,
recibida por el mismo medio, mi ami-
go decia haber recuperado, en parte,
la tranquilidad. Sélo en parte, pues le
quedaba la duda de si sus risas y las
del autor se produjeron en las mismas
escenas y, de cara al futuro, si la risa
debia interrumpirse siempre a diez
minutos del final, no antes ni después.
¢Coémo saber, en el teatro, cuando es
de reir?, concluia su escrito. Todavia
no le he respondido. m
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